就算他再怎么尽心尽力地办好每一场生日宴会，展现多么惊艳绚烂的景色，她都记不住的。
太可惜了不是吗
“七七会忘记，到底是因为印象不深吧。”五条悟音调轻松，他看得很开，“那就说明我还没有做到极致，来年我能办得更好，直到足以在七七的记忆力留下一笔。”
七七闭上了眼睛。
完蛋了。
“所以，七七到底想对我说什么呢”
欢乐的宴席结束，把两个同学送回了家，五条悟和七七回到了他们自己的宅子，本该是夜深人静的时候，他却忽然冒出了这么一句话。
七七铺床单的手一僵。
五条悟平静宽和地看着她“我还不至于连七七的这点小情绪都发觉不了。在烟花表演的时候，你的情绪很低落，几次望向我又欲言又止，我以为我和七七之间已经无话不谈了，所以七七在迟疑什么呢”
“我，”七七回过身来，表情略有踯躅，“我怕你难过。”
五条悟展露了出乎意料的耐心。
“是会对七七有害的事吗”
“不是。”
“是七七不得不做的事吗”
“嗯。”
“如果七七不做，会对你有什么不好的后果吗”
“嗯。”
五条悟一挑眉，无所谓地摊开手“那不就行了，我自认我不算是那种古板的大家长吧有什么事七七都可以和我商量啊，我哪一次没有依着你”
七七难过地看着他。
慢慢的，五条悟唇角挂着的笑容淡去了，一直在七七面前撑着的，那份从容和自在也消失了。
他的墨镜早已搁到了一边，他低下头，默然无言了许久。
深吸一口气，他再抬起头来时，眼眶已经微微发红。
他的声线里有不易察觉的颤抖“七七，会离开我吗”
“不会。”这个她能秒答，七七连忙跑到他面前，踮着脚贴近他，她冰凉的双手轻轻捧着他的脸颊，让他注视着自己。
她努力而笨拙地安慰他“七七不会离开七七只是要睡一觉，短短地睡一觉就好了。”
“睡觉”他抓住了关键词。
“嗯。”七七点头，“是僵尸的特性，每隔一段时间就要沉睡，以此抵抗时间带来的，更深程度的磨损七七的记性已经很差了，只有睡觉能缓解这种状况。”
“悟，可以理解成冬眠。到了时间，七七就会醒来了。”
五条悟一动不动地盯着她，近乎两分钟，他忽地笑了一下。
“这样啊，只是睡一觉而已。早说嘛，七七差点把我吓死了。”
五条悟伸了个懒腰，拍拍特地给七七定制的、柔软的小床铺，说道“睡就睡呗，没关系。直到七七冬眠之前，我会等你的。”
看他的样子，似乎真的轻松接受了，七七看不透他的表情，只能艰难地相信了他的话。
只是，他们谁都没有提及一点。
七七是僵尸，不老不死的长生种，她所说的“沉睡一段时间”，那“一段时间”又是多久呢
会不会有朝一日，当她从漫长的睡眠中醒来后，五条悟的人类之躯早已被岁月磨成了骨灰，直到大限将至，也没能再见一面呢