比如说，小树在哪里？乔语在哪里？晴光在哪里？
还有，她现在到底算是什么？
难道……成了老太太吗？
但她又隐隐觉得不是。
因为她根本连一根手指头都动不了。
连小触手也是蔫蔫的。
小触手的力气是跟随身体本身，如果这个身体没有能力，自然也是半死不活。
这还是柳笙第一次遇到小触手这么疲软无力的样子，心念传递让小触手一阵气恼，表示都怪不知道谁。
虽然没有力气，但还是有别的作用。
小触手从身体出发，慢慢延展出去，为她开辟出一丝模糊的视野。
她终于“看”到了自己所在的地方。
一间光线全无的屋子。
她躺在床上，手下的触感粗粝，低矮的床头柜上堆满了各种廉价药水——清凉油、万金油、红花油、跌打水……这些东西混合出的刺鼻气味正是刚才她闻到的那股味道。
外面还有烟气飘入。
目光一转。
一道漆黑佝偻的身影坐在床边。
柳笙心中暗惊。
这是老张头。
一双浑浊而深沉的眼睛，紧紧地盯着“她”。
眼睛里是幽深的情绪，幽深得几乎让人看不明白，可总归是在乎、关心与痛惜，还有些看不明白的。
“怎么了，老头子……”
声音从她的身体里传出，苍老而虚弱，飘摇得像是那模糊的烟气，“你在看什么？”
“我在看，少萍，过了这么多年，你好像还是老样子，好像岁月只是待我这个老头子不好。”
咳嗽几声。
撕心裂肺，但又透着喜悦。
“咳咳咳……你这老头子就会哄人，我早就老得不成样子了。”
“不，你在我眼中，还是以前那个模样。”
“呵呵，既然这么说，你就别把镜子收起来啊！”
回应的只有沉默。
“镜子……都摔了。”
“是二丫摔的吗？她最顽皮了。”
这句话让老张头陷入更深的沉默。
沉默得让黑暗都冰冷起来。
过了好一会儿，老张头才低低地回应：“不是，不怪二丫，是我没拿住，摔了。”
“唉，老头子啊，你都这把年纪了，还是得悠着点儿。”
“放心……”
“对了，上次单位叫你去办的事情，你办了吗？”
“什么事情？”
“哎哟，老头子你还老说我记忆力不好，你记忆力才不好吧！不是你们单位领导特地来家里说，非你不可的那件事？”
“老婆子，你不记得了？”
“记得啥？”
“……没事儿。”
“你都老了，笨手笨脚的，要不还是别去了……”
“嗯，我不去了。”
“那就好，咱们在地上跑跑就够了。”
“本来我觉得你这把年纪还要跑快递，到处跑还搬搬抬抬实在太辛苦了，要不是为了给我们孩子攒钱……”
咳嗽声再次从身体深处传出，这一次更猛烈，震得柳笙都觉得自己要被震出来了。
老张头伸手来拍了拍，顺顺气，“老婆子，少说几句吧。”
“没事儿，都怪我感冒了，少赚了几天钱，等我病好了，就去加加班，把损失补回来……”