“我明天就会告诉那女人，你生来就不会长犄角!”
他们的争吵常常以这句话作为结尾。
可当真到了第二天，她也从来没有去找过什么女人，回回都在早晨放两个铜板在桌上。而他的儿子，每天天一亮就拿着这两个铜板出门，等傍晚再空手而归，坐在院子的葡萄藤下同她争吵。
“我想我该有一份工作了！”，某天晌午，他的儿子突然半路折回来对它说。
“什么？”，长颈正坐在门口的草垛上纳鞋垫，瓦蓝的天空积起了一片又一片的云，风微微凉。
“她怀孕了!怀了三个月，但她却在月亮出的极好的某天夜里偷偷爬起来，吞了一颗绿色药片，那孩子就死在了她肚子里!”
“她也遭了罪，到现在都还躺在床上，面黄肌瘦!我知道，她不是故意的!”
“孩子刚没的那会儿，她哭着对我说，是因为我夜晚都不在她身边，她才焦躁不安，稀里糊涂吃错了药!”
“把她接过来吧，我会照顾她!等她将养好了，你们还会有更多的孩子!”
“我是说，你不一定非得要去外地工作，你可以把家里的田地打整好，种出大片大片的红油菜，一样能挣到钱，就能日日夜夜都呆在她身边。”
“你太天真了，妈妈!像我这个年纪，去河里淘金或者去鱼船上捕鱼，才是正经营生。”
“我们已经商量好了，等她能下地走路了，我们就一起去南边的小岛上守塔，等挣到了一些钱，我们就买一艘船出海捕鱼!”
“你要坐地铁走吗？什么时间?听他们说，近些年列车站早已下了海，修到了海岸。”
长颈鹿的眼里噙着泪，面容平和地用牙齿咬断了纫鞋垫的最后一截白线问道。
“是会走一截水路。你自己要把门窗关好，不要时常坐在葡萄藤下，你知道，葡萄快熟了，会招惹黄蜂蛰人。”
“葡萄熟第二茬的时候，地窖里的酒就会发红。”
“那会招惹更多的蜂子!不过，你年年都有驱赶它们法子!去年，你就扯了纱帐封窗……”
“别指望我会给你装一瓶带走!”
“我嘴馋的时候，会自己回来喝。”
自从两条恶心的蛆虫寄居在它儿子手臂上以来，这是他们最为平和的一次交谈。
说完这话，长颈鹿的儿子就跳上一辆军绿色的吉普车走了，离开家、离开它的院子整整七年。
长颈鹿后来跟我说，那七年里，它曾不止一次的后悔没把手中的鞋垫给他垫在鞋里，就让他走了。它虽然明白，它的儿子是有蹄铁的动物，根本不需要鞋垫，但它还是从小到大都在给他穿鞋，鞋里也一定会有鞋垫。